Madame Loisel, une femme née dans une famille de classe moyenne et mariée à un greffier du ministère de l'Instruction publique, vit une existence marquée par une profonde insatisfaction. Malgré sa beauté et son charme, elle se trouve enfermée dans une vie qu'elle estime indigne de ses mérites, rêvant constamment de luxe et de splendeur. Cette aspiration inassouvie rend sa vie quotidienne pénible, accentuée par le contraste saisissant entre la pauvreté de son environnement matériel et les richesses qu'elle convoite. À l'opposé, son mari, Monsieur Loisel, semble parfaitement content de leur situation modeste, appréciant ce qu'ils ont et menant une vie simple sans prétentions excessives.

La tension dans leur vie conjugale atteint un point culminant lorsque Monsieur Loisel, dans un geste bien intentionné, obtient une invitation à un bal prestigieux organisé par le ministère de l'Instruction publique. Pensant faire plaisir à sa femme, il est surpris et déçu par sa réaction. Loin d'être enthousiaste, Madame Loisel est plutôt accablée par l'idée de se présenter à cet événement sans les atours appropriés, révélant ainsi son sentiment d'infériorité et son désir de paraitre à la hauteur des standards de la haute société.

Face à l'insistance de sa femme sur le besoin d'une nouvelle robe, Monsieur Loisel, malgré son désir initial d'économiser pour un fusil, cède aux demandes de sa femme et accepte de sacrifier ses propres désirs pour satisfaire les aspirations mondaines de Madame Loisel. Cette décision marque un tournant dans l'histoire, mettant en lumière non seulement le dévouement de Monsieur Loisel à son épouse mais aussi le poids des apparences et du statut social dans leur vie. Ce geste souligne également la dynamique de leur relation, où les rêves et désirs de Madame Loisel prennent souvent le pas sur la réalité pragmatique et les besoins de son mari.

Madame Loisel, déjà anxieuse à l'idée d'assister au bal avec une robe neuve mais sans bijoux appropriés, exprime à son mari sa frustration. Pour elle, l'apparence est essentielle pour se sentir à l'aise et respectée dans le milieu social élevé qu'elle aspire à fréquenter. Sa peur d'être jugée pour son manque de richesse la rend presque malheureuse, soulignant son obsession pour les apparences et le statut social. La suggestion de son mari de porter des fleurs est rejetée avec dédain, car elle juge cette option insuffisante pour dissimuler leur pauvreté aux yeux des autres femmes du bal, qui seront certainement ornées de bijoux coûteux.

Dans un geste de désespoir, Monsieur Loisel propose alors à sa femme d'emprunter des bijoux à Madame Forestier, une amie d'école de Madame Loisel qui a réussi et possède une collection de bijoux impressionnante. Cette idée semble être une solution parfaite aux yeux de Madame Loisel, qui visite le lendemain Madame Forestier. Cette dernière accueille chaleureusement Madame Loisel et lui offre généreusement de choisir parmi ses bijoux.

Madame Loisel, éblouie par les options disponibles, finit par sélectionner un magnifique collier de diamants. Ce choix est crucial, car il représente non seulement le comblement temporaire de son désir de luxe et de reconnaissance sociale, mais il est aussi le prélude à une suite d'événements qui auront des conséquences dramatiques sur sa vie et celle de son mari. Ce collier, bien que simple accessoire de mode, devient un symbole de ses aspirations les plus profondes et de l'illusion dans laquelle elle choisit de vivre, même pour une seule soirée. Ce faisant, elle ne mesure pas encore les répercussions futures que ce choix pourrait engendrer sur sa vie quotidienne déjà précaire.

Au bal, Madame Loisel s'épanouit véritablement, incarnant la vision de la vie qu'elle a toujours désirée. Sa beauté et son charme captivent tous les regards, faisant d'elle le centre d'attention de la soirée. Les invités, y compris des personnalités de haut rang, sont fascinés par elle, ce qui la comble d'une joie profonde. Cette soirée devient l'incarnation de tous ses rêves de grandeur et de reconnaissance sociale; elle danse avec passion et une exaltation débridée, complètement absorbée par l'ivresse de l'admiration qu'elle suscite.

Cependant, la réalité de sa situation matérielle se rappelle à elle à la fin de la soirée. Alors que la fête touche à sa fin et que l'heure est venue de rentrer, un détail pratique menace de briser l'illusion parfaite qu'elle a soigneusement construite tout au long de la soirée. Son mari, plus pragmatique et fatigué après une nuit d'attente, suggère d'attendre à l'intérieur pendant qu'il va chercher un taxi. Mais Madame Loisel, craignant que son absence de fourrure, contrairement aux autres femmes élégamment couvertes pour affronter le froid de la nuit, ne trahisse sa condition modeste, insiste pour sortir rapidement. Elle veut éviter à tout prix que quelqu'un ne remarque son manque de manteau, ce qui ruinerait l'image de richesse et de succès qu'elle a projetée toute la soirée.

Cette scène souligne le contraste poignant entre l'image qu'elle souhaite présenter et sa réalité financière. Elle est prête à risquer le confort et même la santé pour maintenir les apparences, illustrant ainsi le thème central de l'histoire : l'obsession de la classe sociale et de l'apparence, et les longueurs auxquelles Madame Loisel est prête à aller pour s'assimiler à la haute société qu'elle envie tant.

La découverte de la perte du collier plonge Madame Loisel dans une terreur absolue. La situation s'aggrave lorsqu'ils réalisent qu'ils ne peuvent pas retracer la cabine dans laquelle ils sont rentrés, car aucun des deux n'a pris la peine de noter le numéro. Monsieur Loisel, dans un geste de dévouement extrême, passe la nuit à parcourir les rues de Paris, puis les jours suivants à enquêter auprès des compagnies de taxi et à signaler la perte aux autorités, sans aucun résultat. Leur seule stratégie temporaire est de mentir à Madame Forestier, prétendant que le fermoir du collier est cassé pour gagner du temps.

La tension monte lorsque, une semaine plus tard, il devient clair que le collier ne sera pas retrouvé. Les Loisels se résignent à acheter un remplacement pour éviter d'avouer la perte à Madame Forestier. Ils visitent le bijoutier dont le nom était sur la boîte originale, mais apprennent qu'il n'a jamais vendu ce collier, bien qu'il ait fourni la boîte. Ils trouvent finalement un autre bijoutier qui peut leur fournir un collier similaire, mais à un coût astronomique de 36 000 francs.

Le couple se trouve alors face à un fardeau financier écrasant. Monsieur Loisel utilise les 18 000 francs qu'il avait hérités de son père et emprunte le reste à travers des emprunts douloureux et humiliants. Ce processus les enlise dans une dette qui aura des répercussions dévastatrices sur leur vie. Ils achètent le collier de remplacement et le rendent à Madame Forestier, qui exprime son irritation pour le retard sans se rendre compte de l'authenticité du collier.

Cet épisode marque le début d'une chute tragique pour les Loisels, symbolisant la lourde conséquence de maintenir les apparences à tout prix. Ils se retrouvent piégés par leur propre mensonge et par leur désir désespéré de sauvegarder leur réputation sociale, une situation qui reflète cruellement la vanité des préoccupations sociales et la fragilité du bonheur basé sur l'illusion.

La situation des Loisels devient dramatiquement précaire après l'achat du collier de remplacement. Pour rembourser leurs dettes considérables, ils sont contraints de renoncer à leur vie confortable. Leur descente dans la pauvreté est brutale : ils licencient leur serviteur, déménagent dans un logement délabré, et Madame Loisel, autrefois habituée à rêver de luxe, se retrouve à effectuer des tâches ménagères éreintantes et à marchander chaque sou au marché. La dure réalité de leur nouvelle vie est en contraste frappant avec leurs aspirations antérieures et l'image d'elle-même que Madame Loisel avait autrefois chérie.

La transformation de Madame Loisel au cours de cette décennie est poignante. D'une belle jeune femme éprise de rêves de grandeur, elle devient méconnaissable, usée par le travail physique et les soucis constants. Sa beauté, son unique atout dans sa quête d'une vie meilleure, s'efface sous le poids des responsabilités et de la pauvreté. Elle devient une femme forte, dure et rugueuse, très éloignée de la figure charmante et élégante du bal. Cette métamorphose souligne non seulement les conséquences physiques de leur situation, mais également son impact émotionnel et psychologique profond sur elle.

Monsieur Loisel, de son côté, se montre stoïque et supporte également le fardeau des dettes. En plus de son travail quotidien, il cumule les heures supplémentaires le soir, tout cela pour aider à payer la dette accablante qu'ils ont accumulée. Leur vie est désormais rythmée uniquement par le travail, sans aucune échappatoire ou plaisir, un changement radical par rapport à leur existence antérieure relativement insouciante.

Malgré la dureté de sa vie, Madame Loisel trouve parfois le temps de se remémorer la soirée du bal, qui reste un souvenir lumineux dans son esprit. Cependant, ces souvenirs sont aussi une source de douleur, car ils rappellent ce qui aurait pu être et les choix fatals qui ont mené à sa chute. Le coût de cette soirée n'a pas seulement été financier, mais a également coûté à Madame Loisel sa jeunesse, sa beauté et ses illusions. Ce récit met en lumière les dangers de la vanité et de la superficialité, montrant comment un simple objet matériel, tel qu'un collier, peut entraîner des conséquences dévastatrices et irréversibles.

La conclusion tragique et ironique de "La Parure" révèle le véritable coût de l'orgueil et des apparences. Lors de sa rencontre fortuite avec Madame Forestier, Mathilde Loisel, marquée par les années de privations, décide de révéler la vérité sur le collier. Cette rencontre survient alors que Mathilde, à bout de forces mais avec une certaine fierté retrouvée, prend une rare pause de son labeur épuisant. La différence entre les deux femmes est frappante : Madame Forestier reste jeune et prospère, tandis que Mathilde est devenue méconnaissable à cause de sa vie de dur labeur.

Lorsque Mathilde approche Madame Forestier et que cette dernière ne la reconnaît pas immédiatement, il y a un moment de révélation poignante. Mathilde explique les conséquences dévastatrices de la perte du collier et comment cela a ruiné sa vie, croyant avoir perdu une fortune et avoir remboursé une dette écrasante pour un véritable collier de diamants. Elle exprime un mélange de ressentiment et de fierté pour avoir surmonté les épreuves et honoré sa dette, malgré le prix personnel extrême qu'elle et son mari ont payé.

La réponse de Madame Forestier est un coup de théâtre déchirant. Elle informe Mathilde que le collier original était en fait une imitation, ne valant que cinq cents francs, une fraction de ce que les Loisels ont dépensé pour le remplacer. Cette révélation souligne l'ironie cruelle de la situation de Mathilde : elle a sacrifié dix ans de sa vie pour un mensonge basé sur les apparences et la fierté.

Cette conclusion sert de critique cinglante des normes sociales et des valeurs matérialistes. Maupassant met en lumière la superficialité et la vanité qui peuvent dominer les relations humaines et les perceptions sociales. Pour Mathilde, la quête de statut et de luxe, et son obsession pour les apparences, se sont avérées être son talon d'Achille, la conduisant à une vie de misère irréversible. La nouvelle se termine sur cette note amère, laissant le lecteur méditer sur le vrai coût des valeurs matérialistes et la fragilité du bonheur fondé sur des illusions.

Le personnage principal appartient à la bourgeoisie. Dans la première phrase, l’expression « née, comme par une erreur du destin » signifie que les ambitions de l’héroïne ne sont pas en adéquation avec son milieu social modeste puisqu’elle rêve d’être une riche princesse. Le personnage principal est une femme orgueilleuse et prétentieuse, toujours insatisfaite. Son mari est très amoureux d’elle, il fait de son mieux pour rendre sa femme heureuse. C’est un couple mal assorti et l’on devine qu’ils ne vont pas être heureux ensemble.

Le nom Loisel évoque les oiseaux, des animaux légers et fragiles. Mathilde ne veut pas aller au bal du ministère parce qu’elle estime qu'elle n’a rien à se mettre. Elle voudrait être la reine du bal et pour cela il lui faudrait une nouvelle robe, sans quoi elle se sentirait ridicule. Son mari se sacrifie et lui offre toutes ses économies qu'il aurait voulu utiliser pour s’offrir des parties de chasse.

Mathilde s’amuse beaucoup à la fête car elle est admirée par les hommes. Son mari s’ennuie pendant qu’elle joue les princesses. Ce passage de la fête est une réécriture du conte Cendrillon puisqu’à la fin du bal Mathilde recouvre sa magnifique robe d’un manteau de pauvresse et doit rentrer chez elle dans le fiacre le plus misérable qui soit. De plus, la rivière de diamants disparaît comme par enchantement. Leur adresse, « rue des martyrs », laisse entrevoir les conséquences catastrophiques de la perte du collier emprunté à Madame Forestier et la descente aux enfers qui en découlera.

Les époux Loisel choisissent de ne pas dire la vérité à Madame Forestier et de remplacer le collier en secret. Il payent de dix ans de leur vie le prix de leur mensonge puisque s’ils avaient dit la vérité tout de suite ils auraient su que la parure était fausse et ils s’en seraient tirés pour cinq cent francs. La chute est cruelle et les émotions des deux personnages sont soulignées par la ponctuation expressive.

Le personnage de Mathilde Loisel apparaît d’emblée dans La Parure de Maupassant comme une femme capricieuse, ambitieuse et insatisfaite, comme Emma dans Madame Bovary de Flaubert. Bien que mariée à un homme qui l’aime éperdument et qui se tue au travail pour lui faire plaisir, elle se sent frustrée et le reproche sans cesse à son mari qui va jusqu’à sacrifier ses économies durement gagnées pour lui offrir une robe de bal. La scène du bal, que l’on peut encore rapprocher de la scène du bal à Vaubyessard dans Madame Bovary de Flaubert, va marquer un tournant dans la vie des personnages. En effet, c’est pour se rendre à ce bal que les économies du ménage ont été dépensées en toilette. C’est aussi pour se rendre à ce bal que Mathilde emprunte la rivière de diamants à son amie madame Forestier. Après avoir perdu la rivière de diamants, Mathilde fait le choix de mentir à son amie en remplaçant le collier par un autre, acheté au prix fort. Ce choix décisif de cacher la vérité va précipiter le couple dans une vie de misère et d’isolement  : « la rue des martyrs », « ils n’avaient pas de voiture », « il fait froid », « tortures », « privations ». La chute de la nouvelle, inattendue, est très cruelle : les diamants de madame Forestier étaient factices ! La morale de cette nouvelle est donc double. D’abord, il faut apprendre à se contenter de ce que l’on a, car si Mathilde n’avait pas voulu paraître plus riche qu’elle ne l’était, elle n’aurait pas emprunté le collier de madame Forestier et n’aurait pas sombré dans la misère. Ensuite, la vérité, même si elle est difficile à dire, vaut toujours mieux que le mensonge, car si Mathilde avait avoué tout de suite la perte du collier à son amie, celle-ci lui aurait dit que les diamants étaient faux et le couple Loisel ne se serait pas endetté. Ainsi, dans sa nouvelle intitulée La Parure, Maupassant dresse une critique de la société matérialiste du XIXème siècle où les valeurs morales sont oubliées au profit des apparences, des jeux de pouvoir et de l’argent.